底特律為何一墜千里、紐約為何浴火重生？
從經濟學角度剖析都市，
挑戰你對郊區生活完美的迷思，
揭開為何都市才是歷史上引領創新、繁榮、技術與民主之地

　　★《經濟學人》非文學類年度好書、《金融時報》商業類年度好書

　　‧    什麼時候高薪成了一件壞事？
　　‧    為什麼不能為了經濟發展犧牲古蹟與綠地？
　　‧    搬去郊區享受綠意，才是最破壞環境的做法？

　　本書破解你對於都市又亂又小又嘈雜的迷思，證明「人口集中在都市」×「自由競爭的商業」，才是讓國家富裕又環保的方法！

　　十四世紀，布魯內雷斯基將透視幾何學傳授給多那太羅，多那太羅與馬薩喬將之運用在浮雕與繪畫上，帶來藝術與商業爆炸性進展的文藝復興。十九到二十世紀初，莫內與賽尚在巴黎找到彼此，創新交流的能量帶來人類文化史的重大轉折。從古自今，匯聚眾多人口的城市，往往是推動文明進展的主因。

　　哈佛經濟教授愛德華．格雷瑟，耙梳從古至今的都市發展史，透過詮釋底特律、矽谷、紐約、巴黎、波士頓、溫哥華等大都市之興衰，提出都市衰退的原因，來自於政府的干預政策：高樓管制、土地限建、保護古建物，這些政策限制了經濟發展，讓都市無法自由成長，使人群散往郊區，不僅無法透過交流使技術創新，同時增加的碳排放也扼殺了環境。

　　以經濟學及歷史發展為角度，格雷瑟認為唯有將人口集中在都市，才能讓教育均衡普及、經濟發展與資源分配更為集中；也只有匯聚眾人的大都市，才能負擔藝術團體，滋養各階層，做到真正的打破階級。他主張經濟應該是都市規畫的首要考量，坦言「永遠站在建設的那一方」，將發展置於文資與綠地保存之前，讓本書可謂都市規畫之爭議經典；然而格雷瑟卻也融合了珍．雅各「街道生活與土地混用」以及柯比意「摩天大樓與綠地共享」的理想，透過將地面留給街道、將上空留給摩天大樓等有利經濟之形式，維持高密度都市的優點，發揮城市真正的作用。

　　普及的教育、完善的公衛系統、高度經濟自由、技術創新交流，是格雷瑟心目中理想城市的根基。當現今的台灣為了環境保育與經濟發展爭執不休時，本書另一種「以人為本」的經濟主義，也是思考都市規畫之餘，值得一讀的作品。

名人推薦

　　華昌宜／台大城鄉所退休教授、薛涌／薩福克大學歷史系副教授──專文推薦

　　李永展／財團法人中華經濟研究院研究員、邱秉瑜／《我們值得更好的城市》作者、胡志平／銘傳大學都市規畫與防災學系教授、洪啟東／銘傳大學設計學院都市規畫與防災學系教授兼院長、黃金樺／紐約州註冊建築師──好評推薦

　　本書詳細梳理了城市面臨的挑戰，深入剖析城市勝利的因素。作者用洗練文字將城市成敗抽絲剝繭，讓我們得以反思台灣大城小鎮應有的作為，同時也讓我們思辨分區管制的利弊、高度限制的爭議及都市更新的紛擾。──李永展／財團法人中華經濟研究院研究員

　　無論喜歡城市與否，我們都得承認：台灣與全球的都市化趨勢猶未停歇。城市居民占總人口比例越來越高，因此城市的發展好壞也就關乎大多數人的福祉。一座城市如何提升吸引力及競爭力，並且避免衰退？市政首長與規畫師們，閱讀本書，便可從全球城市發展史中找到答案。──邱秉瑜／專欄作家、《我們值得更好的城市》作者

　　專業的內容淺顯易懂的文字，從理論到實例說明，顛覆一般的想法，卻又言之成理。都市的問題可以從許多面向觀察，但是只有經濟學能夠同時解析與預測。推薦給對於都市計畫有興趣的讀者、都市計畫的專業者、都市領航者、政府都市部門從業人員，這是一本值得閲讀的好書。──胡志平／銘傳大學都市規畫與防災學系教授

　　拚經濟、聰明、綠色、健康與快樂……此等城鄉發展目標與定位，對選舉文化的我們應當都不陌生；前述，恰恰與格雷瑟教授跨領域的城鄉治理思維與案例研究之《城市的勝利》對了話，突顯六都格局下的台灣，在一味追求土地效率化與產業空間商品化的過程中，導致城鎮脈絡紋理的失序化，同時忽視了重要的城鎮在地精神和歷史經驗的重要性。本書中譯本的問世，不啻給予當下的台灣縣市首長重新認識「城市起源」及其勝利的機制為何，更重要的是，給從事規畫教育的我們，在因應氣候變遷的當下，如何就城鎮歷史與減災規畫教育來根基與鑲崁下一代年輕學子，以構建永續韌性的台灣城鄉規畫制度及其空間實踐。──洪啟東／銘傳大學設計學院都市規畫與防災學系教授兼院長

　　作者格雷瑟歌頌高密度的城市空間，因私有空間被壓縮，公共空間的多元價值得以被體現出來。強調人們因此樂於投入社交活動，創意流動得以強化，這對創意階級（Creative Class）尤其重要，是水平城市發展模式難以取代的生活與產業價值。台灣城市裡的青創世代因市中心高房價，需要往市郊搬遷的現象，或許因此失去創業的優勢，可以此為鑒。──黃金樺／紐約州註冊建築師

　　格雷瑟是世界最知名的經濟學家之一，而本書更是大師級的作品。格雷瑟完美結合經濟學與歷史，解釋城市為什麼是「人類最偉大的發明」。這部文字優美的作品清楚道出即使現代科技使個人實際身處的位置不再那麼重要，但城市卻未因此衰微，反而更加繁榮。──史帝文‧李維特（Steven D. Levitt），《蘋果橘子經濟學》作者之一

　　如果你想讓貧民窟轉貧為富，或是你想要控制城市的蔓延，你都該讀一讀這本發人深省的好書。──賽門．強森（Simon Johnson），前任IMF首席經濟學家

　　這是一本由世界級經濟專家所撰寫，解釋城市如何運作的權威之作。探討的議題全面，令人信服，我高度推薦此書。──提姆．哈福特（Tim Harford），《親愛的臥底經濟學家》作者

　　這是一本博學又充滿活力的作品，包含了許多具洞察力的議題，都可作為都市政策的參考。讀完本書，你將會驚歎於城市的偉大，並著迷於作者機敏的心智。──《紐約時報》（New York Times）

　　雖然夾雜了許多統計資料，但這本書一點都不枯燥。格雷瑟的文字清晰易懂，略去了艱澀難懂的計算公式。可謂是通俗經濟學作品中的絕佳之作。──《經濟學人》（The Economist）

　　這是一本由著名的城市經濟學家所寫的城市禮讚，並對城市固有的負面印象加以修正，文字既動人又好讀，同時可以感受到作者對於城市的熱愛，及他個人涉獵的廣博與思緒的機敏。──《牛津期刊》（Oxford Journal）
 

作者簡介

愛德華．格雷瑟（Edward Glaeser）

　　哈佛大學經濟學教授，專長為個體經濟學理論、城市和公共經濟學。研究領域包括城市、住房、種族隔離、肥胖、犯罪與創新制度等。他曾發表數十篇關於城市的經濟發展、法律和經濟學的論文。多聚焦在研究城市發展的決定因素，以及城市作為思想傳播中心的角色定位。

譯者簡介

黃煜文

　　一九七四年生，台灣大學歷史學碩士，現為專職譯者。重要譯作：《論歷史》、《世紀末的維也納》、《肉體與石頭》、《巴黎，現代性之都》、《發現成吉思汗》、《追尋歐洲小販的歷史旅程》、《孔子：喧囂時代的孤獨哲人》、《王者之聲》。
 

推薦序 重新認識城市的光耀／華昌宜
推薦序 人口集中利於節能環保／薛涌

導論：我們是城市動物

第一章：他們在班加羅爾製造什麼？
思想的入口港：雅典／巴格達的智慧所／長崎：日本學習西方知識的門戶／班加羅爾如何成為一座繁榮的城鎮／教育與城市的成功／矽谷的興起／明日的城市

第二章：城市為何衰退？
「鐵鏽地帶」是如何興起的？／汽車時代之前的底特律／亨利．福特與工業城市底特律／為何出現暴亂？／城市改造：一九七〇年後的紐約／科曼．楊的義憤／科里效應／高樓建築群／繼續待在「鐵鏽地帶」／從萎縮到偉大

第三章：貧民窟有何好處？
里約貧民窟／飛上枝頭／理查．萊特移居城市／美國貧民窟的盛衰／內城／政策如何助長貧窮

第四章：如何創造無害的居住環境？
金夏沙的苦況／治療生病的城市／街道的清潔與腐敗／道路越多，交通越不順暢？／讓城市更安全／衛生的好處

第五章：倫敦是個奢華的渡假勝地嗎？
規模經濟與環球劇場／分工與咖哩羊肉／鞋子與城市／作為婚姻市場的倫敦 ／什麼時候高薪成了一件壞事？

第六章：摩天大樓有何好處？
發明摩天大樓 ／雷夫寇特的萬丈雄心／管制紐約／對高度的恐懼／保存的危險／巴黎的再思考／雜亂無章的孟買／三項簡單的原則

第七章：城市為什麼不斷蔓延？
在汽車出現之前的城市蔓延／亞瑟．雷維特與量產住宅／以汽車為中心來重塑美國／歡迎來到伍德蘭／解釋人們的喜好：為什麼有一百萬人搬到休士頓？／為什麼「陽光地帶」的住房如此便宜？／城市蔓延有何缺點？

第八章：最環保的莫過於柏油路？
田園生活的夢想／骯髒的足跡：碳排放量的比較／環境主義造成意想不到的結果／兩種環保觀點：王子與市長／最大的戰爭：讓印度與中國更環保／尋求明智的環境主義

第九章：城市何以成功？
帝國城市：東京／管理完善的城市：新加坡與加伯羅尼／聰明的城市：波士頓、明尼亞波利斯與米蘭／消費城市：溫哥華／成長中的城市：芝加哥與亞特蘭大／盲目求好的杜拜

結論：平坦的世界，高聳的城市
給城市一個公平競爭的空間／以全球化來進行城市化／培養人力資本／幫助窮人，而非幫助窮地方／城市貧窮的挑戰／消費城市的興起／鄰避主義的詛咒／對城市蔓延的偏誤／綠色城市／城市的禮物

推薦序

重新認識城市的光耀

　　這是一本破除迷思、讚頌城市的書。它將長久留在城市研究者的書架上，因為作者的破立是基於與理論有關的各項實際數據論證，並且是在並列城市的缺失和它的光輝優勢後作出通盤評量後的結論。依此同樣精神，我想將此書之優劣並陳，而後向讀者大力推薦。

　　作者是哈佛大學經濟學教授，博學多才，著作等身，論文極豐（見維基百科之介紹）。迄今在學術上最重要者，也是本書的基礎，則是二○○八年出版的《城市、聚集與空間平衡》（Cities, Agglomeration, and Spatial Equilibrium）。而本書則是為一般讀者而撰，引用了無數實例，並不時以第一人稱來說明其城市經驗和觀察，特別著重在他居住過的紐約和波士頓。不過本書引證的範圍遍及全球並跨越歷史，涵蓋了成熟的歐美都市及快速發展國家中的城市，並對比了成功、失敗、以及轉型是否到位的城市範例。實際上本書即是以印度的班加羅爾（Bangalore）為第一章開始。暸解此都市的讀者大概可猜到本書的基本論旨：國家和區域發展來自都市，都市發展來自聚集經濟，但要腦力和勞力聚集在一處必須供應便利生活機能和相對便宜的居住，而此二者均有賴聚集之規模和密度；不過，後二者所引起的副作用較為人關注，且常導致不當政策，錯誤嚴重者甚至阻斷了城市生機，導致了城市衰退。

　　城市可說是人類社會中發展出來最複雜的一個組織。它的機能及正面功能和負面副作用交替互動，使得人「不識盧山真面目，只緣身在此山中」，極難認識其整體而不偏不倚地評斷其功過是非。本書作者憑藉其經濟學素養，將使人困惑的因果關係釐清後再作評斷，解釋了諸城市盛衰的原因。總體結論則是無論是已開發或開發中國家，城市相較於鄉村是「使我們更富庶、更聰慧、更環保、更健康和更幸福」（這也正是本書原文的副標題）。他的結論均有資料為證，但這樣清晰斷然的宣告也需要勇氣，因為長期以來對城市，尤其對工業化後的大都市的一般論述，基本上是以負面為主。其中的代表作，應該是劉易斯．蒙佛德（Lewis Mumford）的《歷史中的城市》（The City in History），此書五十年前出版，迄今仍為各國大學中有關城市史的必讀課本（台灣有建築與文化出版社印行之大陸宋俊嶺及倪文彥的譯本）。讀者如能將此書與本書並讀，則可發現二書如何從方法學上之差異而導致了相反的結論：前者是人文主義學者奠基於詮釋上的描述，後者是社會科學家根據統計的分析。

　　對城市的評論者都不吝開出藥方，各個不同且多相互矛盾。本書作者當然也有他的政策藥方，其中有關原則部分其實是大家熟悉而無可非議的，如應發展教育、文化、交通、住宅等，並以財政政策為根本。在具體作為上，他反對過度以硬體建設投資在衰退城市內，呼籲減除不當土地使用管制及過度建物保存，贊同推展摩天樓等。這些較具體的建議當然會引發爭議。關於都市的密度和建物高度，實際上是所有都市規畫和研究者避免不了的課題。我們可以拿三個最著名人士的大作（本書中都個別提及但未作相互間的比較）來說明其中有趣的演進和對照。

　　首先當然是一八九八年埃本內澤．霍華德（Ebenezer Howard）的《明日的田園城市》（Garden Cities of Tomorrow），這是作者對工業革命後烏煙瘴氣城市的反應，而解决之道是在都會郊區另建低密度小鎮。其次是一九三五年柯比意（Le Corbusier）的《光明城市》（The Radiant City），主張要在市中心挑高建造多座摩天樓，樓底正是公園，使居民享受陽光、空氣和綠地。第三本是一九六一年珍．雅各（Jane Jacobs）的《偉大城市的誕生與衰亡》（The Death and Life of Great American Cities），讚揚街道生活和混合土地使用，卻詛咒摩天樓。這三本書均有中譯本，倡導的是完全不同的理想。讀者們你如何選擇？至於本書作者，他目前自感矛盾地住在波士頓低密度的郊區（受賜於他認為錯誤的三項反城市公共政策：公路、稅制和學校），最推祟的卻是他曾久住的曼哈頓。可以說他的理想城市是結合了觀念對立的柯比意及珍．雅各，也就是說把地面留給熙攘街道，把上空建成摩天樓。唯有這樣才能供應得起各階層居民便利而充足的生活和消費空間，也唯有這樣才能藉緊密人際互動來激發創意性生產。

　　不僅為了更有效率的生活和生產，作者更從環保生態的觀點列舉數據證明高密度城市的優點，因為低密度的生活生產浪費了更多能源在交通上。傳統環境主義的主張實際造成了更大環境傷害。作者從已開發國家的城鄉排碳現況，進一步投射到中國和印度發展後對全球的衝擊。而高密度大城市才是人類唯一的救贖。

　　本書會引發爭論，但無疑將帶來深遠的影響。《經濟學人》已將本書列為二○一一年最佳書籍之一。但亞馬遜網站的一般讀者評論對本書也稍有微詞，不過其中尚未見到對其分析和結論有所異議，共同的抱怨只是全書結構鬆散、缺少聚焦。確實，我看後的感覺也好像本書是作者口述，由人錄音後轉成文字檔而集聚成章，再編章成書。因此雖然每段都很清晰，每節都順暢而有理，但每章的結構則缺少謹嚴。另一分析上的問題似乎在於作者將城市與郊區的對比和將各成敗都會之間的對比混在一起，使人在空間尺度上的思維較易混亂（英文city一字含義過廣，而譯成中文的「城市」和「都會」卻有不同含義之便，有利思考）。但讀者對此等瑕疵如能諒解，而能將本書從頭至尾細細讀來，並順手做成劄記，則必大有收穫，因為書的內容是如此豐富，涉及了都市的各種課題（堵塞、房價、衛生、犯罪、貧民窟、學區、保存、移民……），不啻是一本有關都市問題的小百科全書。何況書中夾插了極多涉及人與事的趣味軼事之歷史資料，使人讀起來興趣盎然。且作者對每一課題的檢討都是基於犀利的經濟分析，將是／否（有資料證明）與好／壞的價值結合，使其結論難以駁斥。更重要的是這些分析結論是從全民和全社會的效果來著眼，而非從一部分人（特別是龔斷輿論的菁英市民觀點）來看事情全貌。隱藏在論述後面的是一個各類都市發展型態的統盤性社會益本分析。因為如此，本書未來會在全球各地都市計畫及空間政策辯論時常為引據或參考。

　　以下我摘取了書中的一些警句雋語來結束我的推薦，因為它們反映了本書的基本論點：

　　‧城市不會讓人變窮，是城市吸引窮人前來……弱勢族群紛紛湧入城市，這是城市優點的證明，而非缺點。

　　‧限制巨大城市只會得不償失，因為城市成長可以有效降低鄉村的貧窮。

　　‧幫助窮人是天經地義，但幫助窮地方卻很難自圓其說。為什麼政府要出錢指定人住在不斷衰退的地區？

　　‧對新建案的種種限制，使巴黎不再像過去那樣接濟三餐不濟的藝術家，這裡已成為有錢人才住得起的城市。

　　‧一般人普遍將城市當成建築物，而忽略了城市實際上是一群人的結合。

　　‧某個聰明人遇到另一個聰明人，彼此擦出火花產生新的觀念……觀念在稠密的城市空間裡口耳相傳，在交換的過程中偶然創造出人類創意的奇蹟。

　　‧密度能帶來益處，也產生成本，但這些成本都值得承受。

　　‧與鄉村生活相比，城市生活對環境更有利。住在森林裡看起來也許可以顯示自己是個自然愛好者，但住在水泥叢林裡對生態更好。

　　‧托爾斯泰說：「幸福的家庭都很類似，不幸的家庭卻各有獨特的不幸之處。」城市剛好相反，失敗的地方很類似，成功的例子卻很獨特。

華昌宜（台灣大學建築城鄉研究所退休教授，現任財團法人國土規劃及不動產資訊中心資深研究員）

推薦序

人口集中利於節能環保

　　哈佛大學經濟學家格雷瑟於二○一一年推出的這本作品，引起了從《經濟學人》到《紐約時報》等嚴肅國際媒體的廣泛注意。他在《波士頓環球報》（The Boston Globe）上也發表了文章，題為〈如果你熱愛自然，就搬到城裡來〉。正是在這篇文章中，他把我們心目中的環境主義先知梭羅（Henry David Thoreau）描繪為惡名昭彰的環境破壞者：梭羅的一個野炊，就燒毀了三百英畝的森林！解構了瓦爾登湖（Walden Pond）的神話。在他看來，人類是對自然有極大破壞力的物種。如果人類熱愛自然的話，最好的辦法不是到自然中去，而是離自然越遠越好。

　　他和另外一位經濟學家馬修．卡恩（Matthew Kahn）的研究揭示，美國的碳排放有百分之四十來自家用能源和交通。其中私人車又是最大的排放源。私人車的使用，和人口密度緊密相關。人口越密集，私人車的使用越少。在同等家庭收入和住房面積的情況下，居住在密度為每平方英里一萬人以上地區的家庭，平均每年使用的汽油為六百八十七加侖。居住在密度每平方英里一千人以下地區的家庭，平均每年使用的汽油為一千一百六十四加侖。僅在開車這一項上，在波士頓地區都市家庭平均每年二氧化碳的排放量比起郊區家庭來就要少六千七百磅。如果把家用能源算進去，差別就更大了。從波士頓移居到郊區，往往是離開公寓住宅搬進獨門獨戶的大房子。這意味著家庭用電增長了百分之八十八的增長。根據他們的估算，波士頓地區標準的郊區家庭比標準的都市家庭每年多排放六噸的二氧化碳，其中包括四千四百磅的取暖排放和一千八百磅的電力排放。所以格雷瑟呼籲，如果你熱愛自然的話，就請遠離瓦爾登湖，並搬到擁擠的波士頓市中心定居。住在鋼筋混凝土的結構中比住在森林中更環保。無巧不成書的是，最近《波士頓環球報》報導，因為梭羅的崇拜者過多，瓦爾登湖人滿為患，自然生態和景觀都面臨著危機。

　　在格雷瑟看來，高密度的城市生活，不僅有利於保護自然生態，而且更刺激創新。高密度都市中面對面的人際交流，多元文化的碰撞，自古以來就是人類進步的引擎。但是，戰後美國的都市化，實際上是在否定「城市勝利」說。因為郊區化稀釋了城市人口，造成了大都市的貧困和犯罪等諸多社會問題。中產階級厭煩城市的多元性，寧願搬到郊區，和自己經濟狀況類似的人生活在一起。表面上美國戰後廢除了種族隔離，但郊區化創造了新的社會隔離。不同種族和階層的人照樣各過各的日子。

　　看看人口資料就知道。戰後美國傳統城市普遍處於衰落狀態。其中最大的城市紐約，人口在一九五○年時為七百八十九萬多人。到一九九○年則僅有七百三十二萬多人。芝加哥的人口在一九五○年為三百六十二萬多人，到二○一○年時不足二百七十萬人。費城人口在一九五○年時超過兩百萬，如今才一百五十二萬出頭。底特律最為悲慘，一九五○年的人口接近一百八十五萬，如今只剩下七十一萬。我所在的波士頓屬於中等城市，一九五○年時為八十萬人口，如今才六十一萬多人。而從一九五○年至今，美國的人口整整翻了一倍。不錯，有些新興城市，如洛杉磯、休士頓，在這一時期都經歷了高速擴張。但這些城市都是鋪張型的汽車社會。洛杉磯居民用公車的比例僅百分之十，休士頓才百分之五多一點。毫無疑問，增長的人口大多數還是跑到了郊區或者郊區和市區難分的大都市圈。這還不僅僅是居民。一九四二年，著名的企業巨頭AT&T Bell 把電話實驗室從擁擠的曼哈頓遷移到新澤西州的郊區。戰後各大企業紛紛效仿，那勢頭頗像今日的「外包」。在一望無際的郊區，企業蓋的遠不是一兩棟樓，而是工業園、科技園。這使其工作空間一下子擴大了數倍。白領職工從富裕的郊區家的車房內一路開到辦公室前空曠的停車場，無處不是夢幻般的田園景色。這種奢侈得超出前人想像的「田園資本主義」，成為戰後美國的標誌。

　　然而，美國的城市病、貧富分化等一系列問題，也由此而來。「田園資本主義」可以使中高產階級從自己的車房直接開到辦公室門口，與一路所經過的社會隔絕；孩子全在本階層所居住的富裕社區讀書。美國的公立學校大部分由本地房地產稅支援。高房價的郊區自然教育經費充足。城市的貧民窟和郊區的世外桃源彼此老死不相往來，使得富裕和貧困都跟著世代化，美國原有的高社會流動因而消失了。

　　到了七○年代，石油危機使人們意識到「田園資本主義」的能源瓶頸。環保運動的崛起，也使人們對汽車社會開始反省。於是，到了八○年代初期興起了「新都市主義」。其要旨是回歸汽車社會以前城市設計的原則。注重創造步行空間，以公共交通特別是輪軌通勤設施為核心來設計城市，強調密集型的發展，最大限度地減少汽車的運用。這樣，人口集中在中心城市和主要的衛星城，彼此靠輪軌鏈結。輪軌車站成為都市和衛星城的中心地帶，各種商業和公共設施林立。大部分人口可以步行或騎自行車到達這樣的中心。如今，「新都市主義」已經成為城市理論的主流。其建築和規畫師承擔著越來越多的社區和城市設計。

　　九○年代雖然郊區化愈演愈烈，乃至發展成遠郊化，但「新都市主義」的潛流也越來越強，都市的復興使市區的環境變得越來越可以接受。這裡比較成功的例子大概當屬紐約市。在九○年代，紐約的治安大為改進。

　　從一九九○年到二○一○年，人口從七百三十二萬猛漲到八百一十七萬多。紐約居民通勤用公車的比例接近百分之五十五，在美國大城市中名列第一。前紐約市長麥克．彭博（Michael Bloomberg）大力推展自行車，也取得了顯著的效果。

　　這次全球金融危機，在美國導致遠郊房市徹底崩潰。而都市和近郊則率先開始復興，城市的吸引力越來越大。而格雷瑟此時推出宣告「城市勝利」的這本書，可謂生逢其時。

薛涌（旅美學者，現為波士頓沙福克大學歷史系助理教授）

導論我們是城市動物在美國，有兩億四千三百萬人，擁擠地住在占全美面積百分之三的城市裡。在日本，有三千六百萬人生活在東京這座全世界生產力最高的大都會地區。在印度，有一千兩百萬人居住在孟買市中心，而中國上海的規模也與孟買不相上下。地球的空間如此廣大（光是德州的面積就能容納全人類居住，每個人還能擁有個人住宅），而我們卻選擇住在城市。雖然長途旅行越來越便宜，從歐札克到亞塞拜然的遠距通訊也越來越便利，卻有越來越多人聚集在擁擠的大都會地區。在開發中世界，每個月有五百多萬人湧進城市，到了二○一一年，全球將有一半以上的人口居住在城市裡。　　從蘇格拉底與柏拉圖在雅典市場論辯以來，城市，這群點綴著地球的稠密團塊，一直是帶動創新的引擎。佛羅倫斯的巷弄賜予我們文藝復興，伯明罕的通衢為我們帶來工業革命。倫敦、班加羅爾與東京之所以有今日的繁華，來自於他們創新思維的能力。在這些城市閒逛──無論是走在鵝卵石人行道或棋盤式街道，還是繞經圓環與行經高速公路──等於親身體驗人類進步的過程。　　西方富國的城市從工業時代末尾的動盪不安中存續下來，現在它們變得比以前更富裕、更健康，也更吸引人。世界貧窮地區的城市正急速擴展，因為都市密度提供了最清晰的脫貧入富之路。雖然科技消滅了距離的限制，但世界終究不是平的，而是鋪設出來的。　　城市勝利了。但是我們許多人從個人經驗中得知，有時城市鋪設的道路會一路通往地獄。城市或許贏了，但太常看見的是市民輸了。城市人的童年充斥著各種不尋常的人物與經驗，有些令人回味無窮，例如孩子從第一次單獨搭地鐵中獲得權力感；但有些則不是如此，例如第一次遭遇都市槍戰（這是三十五年前我在紐約市上小學的難忘經驗）。有第五大道，就會有孟買的貧民窟；有歷史悠久、菁英聚集的巴黎索邦大學，就會有裝設金屬探測器的華盛頓哥倫比亞特區高中。　　事實上，二十世紀下半葉，也就是工業時代結束之時，許多美國人發現城市不總是光鮮亮麗，有時也充滿骯髒汙穢。我們能從城市學到多少教訓，將決定我們這些城市動物是否能在未來開創嶄新的城市黃金時代。